失落的童誼
記憶裡，小小的阿平從來沒笑過，他突然的闖進我的童年，又悄悄的消失得無影無蹤……
我是空軍眷屬，爹爹是飛行官。民國四十年代駐防新竹空軍基地，我家住在市郊舊稱「聚集里」客雅溪畔的空軍眷村。
提著竹籃的小小身影
當時的眷村風氣非常保守而閉塞，生活語言、風俗習慣尚未融入村外的社會。不過，村內居家環境雖然簡陋，但那依山傍水、擁抱大自然的童年生活，卻令人回味無窮。只是每當憶及童年往事，那個提著竹籃的小小身影，就會伴隨一股惆悵湧上心頭。
那年我還不滿十歲，在新竹師範學校附屬小學唸四年級，濤弟小我兩歲。記得剛放寒假，我與濤弟一大早就跑到河邊靜靜望著機場上空，等著看爹爹駕機返航。
晨曦中，一個小小身影突然出現在我們眼前，他提著一只舊竹籃，彎著腰在垃圾堆旁使勁翻著。我與濤弟好奇的走了過去，他警覺的回過頭立起了身子，呆呆的站在那兒。
我們哥倆打量著這個瘦小的闖入者，他穿著泛白的國小制服，花了邊的鴨舌帽簷下，一雙眼睛流露著無助眼神，寒風刮紅了他的臉頰，兩條清白的鼻涕好像凍結在嘴唇上…
我問他打哪來？在做甚麼？他低頭看著那雙已露出拇趾的布鞋，舉起小手指著村前方向，怯怯回答：「從那邊來…撿廢鐵」，我看了看他那只破舊的竹籃，裡面僅有幾只擠扁的牙膏殼和空瓶罐，望著他小小身軀在寒風中瑟縮，心中一陣憐憫，沒有再為難他。
從空瓶罐中滋長的情誼
而後，在那個寒假的清晨，幾乎每天都看到那小小的身影，頂著寒風，提著竹籃，走過村後的垃圾堆。直到有一天，村裡的孩童捉弄他，我和濤弟上前解圍，於是陪他拾荒，就成了我們哥倆每天晨間的固定工作。
他很少開口說話，跟著他走了好幾天，才知道他叫阿平，國小一年級，跟阿嬤住在村前那條大路口，一個大戶人家的圍籬後。
過了農曆年，見著阿平出現在村後，我叫住他，掏出買爆竹省下的零錢，想塞給他，他卻搖著頭跑開了。後來，看到濤弟向媽媽要快用完的牙膏，說是要拿給阿平，我才想到要如何去幫助他，那時寒假也結束了。
開學後，我與濤弟每天收集空瓶罐，到了星期天，一大早就拎著瓶罐，蹲在河邊等著那個小小的身影出現。而他總是在晨曦中，突然的出現在我們眼前，呆呆的望著我們，望著這份從空瓶罐中滋長的情誼…
在一個星期天的早上，阿平告訴我們，那天是他的生日，中午阿嬤要給他蒸一個雞蛋。看見他滿足的神情，心底昇起一股衝動，我拔腿飛奔回家，抓起鉛筆盒中那枝買了好久，卻一直捨不得用的「月光」香水鉛筆，當我跑回河邊，將筆塞進籃子裡的時候，阿平忽然漲紅了臉，我拉著濤弟轉身就跑，跑了好遠，回頭看到他小小的身影，還呆呆的站在那裡，我和濤弟大聲的喊著：「阿平生日快樂！」
突然他脫下帽子，向我們深深的鞠躬，我一時愣住，不知如何回應？卻看到身旁的濤弟也彎腰向他深深的鞠躬。那天，就這麼隔了老遠，哥倆滿懷祝福的目送著那個小小的身影消失在村口。
含淚護衛的瓶瓶罐罐
那年的暑假，一連好多天都沒有見到阿平。竹籬笆一角堆著我和濤弟張羅來的瓶瓶罐罐，媽媽叫幫傭的長工老楊要清除掉，被我們哥倆含著眼淚奮力護衛，而留了下來。
我和濤弟終於忍不住，走過村前那條大路，在長長的圍籬後，找到一座爬滿牽牛花的棚屋。無奈的是，我們與坐在屋前的老阿嬤言語隔閡，使得那個年代在眷村成長，在學校又嚴禁方言的我們哥倆，只知道阿平不住在這裡了！走在回家的路上，我和濤弟都沒有說話。
好久…好久…院子裡一直堆放著那些瓶瓶罐罐，直到一年多以後，我們家搬離客雅溪畔那個空軍眷村。
(點閱次數：387)